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Mijn mama en ik wonen met z'n tweetjes, samen met
onze hond en twee vogels. Ik heb ook nog een broer,
maar hij woont niet bij ons. Mijn mama is leuk, lief, aardig
en soms ... niet. Dan is ze een beetje streng. Ze vindt

mij lief, behulpzaam en een beetje verwend. Dat is wel
waar. En soms vindt ze het lastig dat ik puber ben. Maar
ik ben trots dat zij mijn moeder is. En ik ben trots op mijn
familie, omdat ze er altijd zijn. Mijn opa helpt altijd als er
wat met mij of mijn moeder is. Als het heel hard regent,
brengt hij mijn moeder bijvoorbeeld naar haar werk en
mij naar school.

Met sport heb ik niet zo veel ervaring, behalve de gymles op
school en zwemles vroeger. lk vind gymles leuk, omdat je daar
verschillende spellen doet. Basketbal, voetbal. En het is leuk,
omdat je beweegt. Ik voel me iets beter als ik sport, want dan
voel ik me weer helemaal fris. Nu zit ik niet op een sport. Ik weet
ook niet wat ik wil doen.

De ene week wil ik bijvoorbeeld op voetbal, dan weer op basket-
bal, dan op turnen... Het liefst wil ik iets doen wat mijn vriendin-
nen ook doen. Ik wil bijvoorbeeld op voetbal omdat mijn vriendin
er ook op zit. Maar dat mag niet van mama, want zij wil niet ieder
weekend mee. Papa moet op zaterdag werken, dus dat gaat ook
niet. Dan moet mijn stiefmoeder mee en dat zie ik niet zitten. En
ik heb niet zo'n zin om vroeg op te staan in het weekend. Dus

ik denk dat het sowieso niet voetbal wordt. Niet leuk, dan wil ik
op een leuke sport en dan kan het niet! Dat vind ik stom. Maar
ook weer niet, want dan raak ik niet uitgeput. Ik wilde trouwens
ook op basketbal, maar ik ben te klein. En mama zei dat ik moet
bootcampen, maar dat vind ik niet leuk.

“lk ging laatst ook naar een
proefles turnen. Toen ik viel,
lachte niemand mij uit.”

Ik ga graag naar mijn vader, maar ook weer niet. Hij
woont met zijn gezin om de hoek. Hij moet werken in het
weekend, dus dan heeft hij geen tijd voor mij. Daar wo-
nen ook mijn broertje en twee stiefbroers. Ik ben lekker
met ze naar Spanje geweest. En ik mag twee keer mijn
verjaardag en Kerst vieren.

“En ik ben trots op mijn familie, omdat ze
er altijd zijn. Mijn opa helpt altijd als er
wat met mij of mijn moeder is.”

Ik ging laatst ook naar een proefles turnen. Toen ik viel, lachte
niemand mij uit. Daardoor voelde ik mij welkom. De tweede
proefles was ik bij mijn vader en ben ik niet gegaan. Toen zei mijn
moeder: “Dan doe ik het niet.” Alleen gaan kan ook niet, want
mijn moeder is erg beschermend. Ik heb ook weleens rollerska-
ten gedaan. Toen viel ik een paar keer, maar toch wilde ik op les.
Daar was elke maand een rollerdisco. Maar het rollerskaten is
ver van huis. Hadden we maar een auto. Wat mij zou helpen een
sport te kiezen? Misschien gewoon iets uitproberen, als het hier
in de buurt is en gratis. Dan kan ik het gewoon een keer probe-
ren.
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“Niet leuk, dan wil ik op een leuke sport en dan kan het niet! Dat
vind ik stom. Maar ook weer niet, want dan raak ik niet uitgeput.’
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Waar ik trots op ben? Dat ik zo ver gekomen ben. Ik heb
heel wat ellende meegemaakt sinds mijn scheiding zeven
jaar geleden. Hij ging ervandoor met mijn beste vriendin.
Na de scheiding ben ik erg ziek geworden; ze dachten dat
ik het niet zou overleven. Dat heeft een half jaar geduurd,
met zes operaties. Ik moest voor mijn dochter zorgen,
want vader was er toen niet voor haar. Toen kreeg ik ook
nog een ongeluk waarbij ik van één kant van het lichaam

Die geldzorgen, dat is voor mij best wel vechten. |k betaal alles,
want haar vader betaalt geen alimentatie. Met 50 euro per week
red ik het niet, dus ik maak schoon bij mensen thuis. Toen mijn
ex-man wegging, zat ik met een schuld. En ik ben opgelicht door
een bewindvoerder; de helft van het geld was verdwenen. Maar
binnen twee jaar heb ik me eruit gevochten. Nu ben ik schul-
denvrij en wil ik mijn nieuwe bewindvoerster niet meer kwijt.
Als ik alles terug krijg, ben ik bang dat ik weer fouten maak. Nu
hoef ik maar te bellen en ik krijg het, want ik heb veel gespaard.
Mijn dochter en ik zijn drie jaar geleden naar Turkije geweest.
Voor het eerst naar het buitenland, daar droomde ik van. Met
mijn zoon ben ik deze zomer voor het eerst een weekend naar
Amsterdam geweest.

Ik heb als kind op turnen en handbal gezeten. Vier jaar gele-
den heb ik me ingeschreven bij een sportschool, met nog twee
meiden. Maar de ene keer kon die niet, dan de ander. En ik zie
mijzelf niet alleen in een sportschool. Dan voel ik me het dikker-
tje en de kleinste. Ik voel schaamte. Ik sportte verleden jaar bij
de fysiotherapie om af te vallen. Toen bleek dat ik waarschijnlijk
longcovid heb. Ik kan helemaal niks meer, ook niet sporten bij
de fysiotherapie. Ik heb me wel voorgenomen om samen met
mijn vriendin elke week te gaan zwemmen als zij terugkomt

uit Turkije. Wat sporten voor mij betekent? Het voelt gewoon
lekker. Zo van: dat heb ik toch weer geflikt! Ik ging met een lach
naar buiten, ook al had ik pijn. En ik viel af, dat werkte nog meer.
Maar ja, dan kom je weer in zo'n dip...

Mijn dochter is laatst naar turnen geweest met de U-pas. Als

ik haar op een sport doe, is dat 200 euro en dan is haar hele
tegoed weg. Dan kunnen we niet meer zo vaak naar de bioscoop
als we willen, want dat doe ik ook van de U-pas. En we gaan de

Opgetekend door Vicky Dellas & Mirjam
Stuij, onderzoekers bij het Mulier Instituut

“lk ben zo bang dat er
wat met haar gebeurt.
Dan heb ik niks meer.”

de knie en schouder brak. Dan is je dochter je verpleeg-
ster... Ik heb ook een zoon van twintig; hij woont nu bij
het Leger des Heils. Het contact tussen ons is gelukkig
weer goed. We zijn met een rechtszaak bezig, want alles
lijkt zich wel tegen hem te keren. Hij krijgt geen uitkering
en wil daar weg. Maar hier kan ik hem niet hebben en zijn
vader ziet hij niet meer.

18e naar Walibi voor 19 euro en ik betaal het schoolgeld ervan.
Bovendien: voor een turnpakje betaal je zo 70 of 80 euro. En
speciale schoentjes... Als ze maar eens per twee weken gaat,
vind ik dat zonde van het geld. Turnen zit aan de overkant, maar
ik wil niet dat ze alleen gaat. Ik ben zo bang dat er wat met haar
gebeurt. Dan heb ik niks meer.

Ze wil nu op voetbal, maar ik haat voetbal. En ik ga echt niet

elke zondag langs dat veld staan. Dat zie ik haar vader ook niet
doen. Toen is ze gaan rolschaatsen. Dat was op maandag, dus dat
kon wel. Het was 20 euro per maand, wat ik met de U-pas kon
betalen. Maar het zit in een andere gemeente. In de zomer vind
ik het helemaal niet erg om daarheen te gaan, maar in de winter
is het echt niet grappig op een scootertje. Ze mag het proberen
van mij. Het is goedkoop en ik kan altijd mijn vader bellen of we
de auto mogen lenen. Maar stel dat hij wegvalt ofzo. Ik moet er
niet aan denken.

Ik wil haar graag op boksen ofzo hebben. Dan zegt ze: “Oh ja,
dan kan ik de jongens...” Laat maar, denk ik dan. Daar is het niet
voor bedoeld. En ik vind het gewoon allemaal belachelijk duur.
Bootcampen is gratis, maar dat vindt ze weer niet leuk. Bij school
zijn naschoolse activiteiten, maar dat wil ze niet.

Wat zou helpen om iets te kiezen waar we ons beiden goed bij
voelen? Ik denk dat we eens een lijstje moeten afwerken. Naar
zo'n markt gaan ofzo. Je hebt wel open dagen, maar ik heb hier
in de wijk veel vijanden... door de scheiding. Ik breng haar daar
dus liever niet heen. Voor nu moet ik misschien de laptop pakken
en kijken wat er allemaal te doen valt met de U-pas. Want ze
heeft het wel echt nodig denk ik.

“Als ik haar op een sport doe, is dat 200 euro en dan is haar hele
tegoed weg. Dan kunnen we niet meer zo vaak naar de bioscoop als
we willen, want dat doen we ook van de U-pas.”
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