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Ten Geleide

Dit boekje verschijnt ter begeleiding van de
tentoonstelling “Tennis & Muziek™ dat tus-
sen medio november 2016 en mei 2017 op
het Mulier Instituut, te Utrecht, is ingericht.
In navolging van Johan Huizinga, die het spel
niet als uitdrukking van cultuur beschouwde,
maar als cultuurscheppend verschijnsel, heb-
ben de auteurs (en samenstellers van de ex-
positie) gemeend het spelelement in de sport
te moeten benadrukken. Door een beeld
te scheppen van de verbinding van tennis en
muziek in de afgelopen 140 jaar wordt dui-
delijk dat sport, spel en cultuur zeer nauw
met elkaar zijn verbonden. Voor het Mulier
Instituut ligt de relevantie van een derge-
lijke tentoonstelling in de ambitie sport en
samenleving vanuit een zo breed mogelijke

invalshoek te onderzoeken. Onvermoede
dwarsverbanden kunnen daarbij nieuw in-
zicht verschaffen.

Het Mulier Instituut dankt Theo Bollerman
voor het beschikbaar stellen van de unicke
stukken uit zijn collectie.

Neem voor meer informatie contact op met
Daniél Rewijk: d.rewijk@mulierinstituut.nl

Nummers die in dit boekje worden genoemd,
zijn op YouTube te beluisteren. Scan de
QR-code om naar de afspeellijst te gaan
of kijk op htp://www.mulierinstituut.nl/
tennis-muziek.




MUZIEK OP TENNIS, TENNIS OP MUZIEK

(EEN DRIESETTER)

De popcultuur van de sivzées is grillig en
ongrijpbaar. In de lente van het revoltejaar
1968 verscheen de verrassend ingetogen
single “Anyone for Tennis” van het onstui-
mige rocktrio Cream. De melodie kwam van
Cream-gitarist Eric Clapton en de tekst was
van de Australische beeldartiest Martin Sharp.
De flegmatieke toonzetting en lichtvoetige
uitvoering had de band eerder gebruikt in de
single “Wrapping Paper”, maar moet fans —
gewend aan duistere en meestal spijkerharde
bluesrock — toch een beetje hebben verrast.
Vreemder nog: het nummer verscheen als
theme song van de film Savage Seven, cen
eigentijdse cowboy-en-indianen-film waarin
paarden door motorfietsen waren vervangen
en de vrijgevochten leefstijl van Hells Angels
werd verheerlijkt met een reeks geweldsorgi-
en. In geen enkel opzicht sluit “Anyone for
Tennis™ hierbij aan. Waarom namen de bohé-
miens van Cream een druilerig popliedje op
over tennis, toen nog een elitair vermaak?

Eersteset: 5-7

De connectie tussen tennis en muziek, in het
bijzonder pianomuziek, is oud en als vanzelf-
sprekend ontstaan. Als aan het einde van de
negentiende eeuw behoefte was aan muzi-
kale opluistering van een gezellige avond,
moest men er zelf voor zorgen. Pas vanaf de
jaren twintig kwam het luisteren naar muziek
via de radio in zwang en het repertoire aan
grammofoonplaten was meestal beperkt en
van matige geluidskwaliteit. Elk huishouden
op stand bezat daarom een piano of vleugel.
Ook toen was een grote behoefte aan verse

muziek. Uitgeverijen waren steeds op zoek
naar componisten van aanstekelijke deuntjes
die ook door minder begaafde pianisten kon-
den worden uitgevoerd. Tijdens ontvangst-
avonden werd het nieuwe repertoire gespeeld
en mochten de gasten in vrolijke samenzang
aanhaken. Het was voor die componisten
commercieel aantrekkelijk om in te spelen op
moderniteiten als automobiel, vliegtuig of...
tennisspel.

Tennis had haar snelle verspreiding mede te
danken aan de vrije en speelse omgang die het
jongens en meisjes bood in de beslotenheid
van landgoederen en buitenplaatsen. Het spel
doorbrak de stijve kennismakingsrituelen van
dineravonden en theevisites. De jool werd
’s avonds van de grasbaan verplaatst naar het
klavier in de salon. Wat was leuker dan nog
eens een liedje over tennis? Vandaar de tien-
tallen lawn tennis polka’s, walsjes, mazurka’s,
tango’s en wo steps die in de decennia voor
en na de Eerste Wereldoorlog verschenen. In
dezelfde tijd werden populaire liedjes als “My
little girlie girl”, “Why do tigers play tennis”
en “Aufderlawn-tennis Wiese” gepubliceerd.
Met tennis en muziek vulde een deel van de
leisure class het bestaan. Populaire muziek-
auteurs componcerden ook graag stukken
voorvier handen waarbij een jongen en meisje
samen op het pianokrukje plaats namen. Inci-
denteel kruisten de handen elkaar zodat lich-
te aanrakingen onvermijdelijk waren. Ach, de
romantiek van vroeger tijden...

Dit soort stukken diende een commer-
ciéle markt, zoals ook “Anyone for Tennis”
een product was van de muziekindustrie:




verschenen als singletje (het besteeg schuch-
ter de hitlijsten), ter ondersteuning van een
commerciéle Hollywoodproductic als tzeme
song. Er verschenen in de eerste decennia
van de twintigste eeuw ook tennisstukken van
bepalende componisten als Jean Sibelius (het
lied “Bollspelet vid Trianon”, 1894), Claude
Debussy (het ballet “Jeux”, 1913), Erik Satie
(“Le Tennis”, 1914) en Darius Milhaud (“Le
Train Bleu”, ook een ballet, uit 1924). Waar-
om verwezen deze componisten — voor wie
artisticke aspiraties denkelijk groter gewicht
hadden dan het winstoogmerk — naar ten-
nis? Voor Sibelius verschafte het uitbrengen
van liedmuziek financiéle ondersteuning van
zijn tijdrovende orkestwerken. Tegelijkertijd
voelde hij zich tot het liedgenre aangetrokken
vanwege de intimiteit en sterke dramatische
effecten die de stem met alleen pianobegelei-
ding krijgt.

In “Bollspelet vid Trianon™ (lied op een
gedicht van de Zweed Gustaf Froding) ligt
die dramatiek in een contrast van het speel-
se tennis met de beklemming die een ongu-
re verschijning opwekt. Sibelius™ biograaf
Erik Tawaststjerna veronderstelt dat veel van
Sibelius’ vroege liedwerk een doodsthema
heeft en interpreteert de woeste persoon die
het partijtje tennis verstoort (Da plotzlich

hinterm néichsten Stamm / Ein plumper Kopf

zum Vorschein kam’) als de dood: 7he rising
chromatic progressions over a dominant pe-
dal somehow convey the bewilderment of the
company and the game of tennis continues
in an atmosphere of foreboding.”* Het moet
dit sterke contrast zijn dat Sibelius’ naar een

keuze voor het gedicht van Froding heeft ge-
leid. Tennis symboliseert hier een uitbundige
en speelse vitaliteit.

Juist in het muzikaal uvitwerken van deze
speelsheid zit volgens de musicoloog Hein-
rich Schwab de betekenis van wat hij het
meesterwerk onder de tenniscomposities
noemt: Debussy’s “Jeux”. Debussy schreef
het poéme dansé in opdracht van Sergej
Diaghilev, de impresario van Ballets Rus-
ses, naar een scenario van de danser Vaslav
Nijinsky.? Debussy maakte er een spel
van aantrekken en afstoten van, waarin een
man heen en weer gaat tussen twee danse-
ressen en de danseressen ook onderling
aantrekkingskracht ervaren, een zeer ge-
waagd thema voor die tijd. Niet alleen golft de

! Erik Tawaststjerna, Stbeliues, volume I1865-1905 (Faber & Faber, Londen 2012).

2 Robert Orledge , “The genesis of Debussy’s Jeux” in: 7/ie Musical Timesvol. 128, no. 1728 (februari 1987) 68-73.




muziek als een slagenwisseling op de tennis-
baan, Schwab wijst er ook op dat het ontbre-
ken van een traditionele compositiestructuur
een impliciete verwijzing is naar de vorm van
elk spel. Geen muzikaal thema herhaalt zich
in het stuk, zoals ook twee spelsituaties nooit
identiek zijn.® Volgens Theo Bollerman had
Debussy bij het componeren niet zozeer de
veranderlijkheid van het spel in gedachten —
hij had niet veel met tennis en eigenlijk ook
niet met Nijinsky — maar zijn eigen grillige
liefdesleven. ‘Debussy placht vrouwen te be-
handelen zoals een professionele tennisser
zijn tennisballen: om de negen games pakt
hij nieuwe.** De afwezigheid van repeterende
passages maakte het ballet moeilijk voor een
ongeoefend gehoor en derhalve impopulair.
Pas na de tweede wereldoorlog kregen critici
en orkestleiders oog voor het revolutionaire
karakter van “Jeux”.

De concrete verwijzingen in de choreo-
grafie van “Jeux” zijn beperkt tot uiterlijk-
heden en voorwerpen. De tenniskleding die
dansers dragen is een primeur in de ballet-
geschiedenis. De bal die het podium oprolt
als markering van begin en einde van het
ballet en de rackets die de dansers hanteren
— als attributen in een ritmisch gymnastische
oefening —verhullen niet dat weinig bewegin-
gen op tennis te herleiden zijn. In Milhauds
“Le Train Bleu” is dat geheel anders: hier

heeft choreografe Brotislava Nijinskaja — een
zus van Vaslav Nijinsky, eveneens in dienst
van Diaghilev — uitvoerig studie gemaakt van
Suzanne Lenglen. Lenglen was halverwege
de jaren twintig onverslaanbaar door haar
onstuimigheid, precisie en kracht en wereld-
beroemd door haar sierlijke, dansende op-
treden. Ofschoon tennis in de choreografie
van “Le Train Bleu” — waarin een tenniskam-
pioene een prominente rol had — veel duidelij-
ker te herkennen was, bepaalde het spel juist
minder de muzikale vorm dan in Debussy’s
“Jeux”. In “Le Train Bleu” is tennis één van

3 H.W. Schwab, ‘Anyone for tennis, notes on the genre tennis composition” in: John Bale en Anthony Bateman,

Sporting sounds, relationships between sports and music (Routledge, Londen 2008), 128-144, aldaar: 142.

In Schwabs woorden: ‘[The ballet] accords (...) with the non-repeatability of individual scenes of the game. Thus

“Jeux” reveals a compositional intention which correlates with the nature of the game, even if the latter is played out

according to fixed rules.”

4 Theo Bollerman, ‘Debussy was een klootzak en kon ook niet tennissen: Nijinski en het tennisballet “jeux™ in:

Fatazevol 3nr. 10 (In De Knipscheer, Haarlem 2014) 23-33, aldaar 30.




de spelen en vermaken die langs komt, naast
zwemmen, golf en krachtsport. Niet toevallig
is het juist in de tennispassage dat de speel-
ster haar geliefde — een golfprofessional —
inruilt voor een /unk in badkostuum. Ook
hier impliceert tennis een erotische aantrek-
kingskracht. Tot 1968, toen “Anyone for Ten-
nis” uitkwam, zouden dit de thema’s in vrijwel
alle tenniscomposities blijven: speelsheid en
romantiek, meestal tussen man en vrouw.

Tweede set: 6-0, louter love games

1968 was niet alleen het jaar van Streer Figh-
ting Men, hetwas ook het jaar waarin de Open
FLra begon: professionele tennissers kre-
gen toegang tot de Grand Slam-toernooien.
Tennis werd een andere sport, in een ande-
re wereld. Het was letterlijk het oude tennis
waarnaar “Anyone for Tennis” verwees. De
frase Anyone for Tennis is geboren in het to-
neelstuk Misalliance (1914) van George Bern-
hard Shaw, waarin een troepje welgestelde
pretendenten dingt naar de dochter van een
rijke onderbroekenfabrikant. De broer van
het meisje — een lichtzinnige erfgenaam van
het onderbroekenimperium - kapt daarin
een woordenwisseling af over de praktische
bezwaren van het democratisch bestel, met de
vraag: Anybody on for a game of tennis?’ Ook
voor Shaw symboliseerde tennis de ledigheid
van de upper class.

Het liedje van The Cream gaat niet over
tennis — het gaat eigenlijk nergens over —

Htcmpﬁﬁi‘”l.l)ﬁ

maar verwijst naar tennis als een symbool
van burgerlijke normaliteit. Het refreintje
(Anyone for tennis / Wouldn t that be nice)
fungeert als tegenhanger van de psychedelica
die tekstschrijver Martin Sharp in de rest van
ieder couplet in royale porties uitserveert.®
Er is sprake van elephants (...) dancing on
the graves of squealing mice’ en ice creams
(..) melting on the streets of bloody beer.” Dat
tennis voor hallucinerende rocksterren een
aardse alledaagsheid vertegenwoordigde,
blijkt ook uit het — naar hippie-maatstaven
— hilarische optreden van de band in de Smo-
thers Brothers Comedy Hour. Dat was een
Amerikaanse tv-show gericht op jongeren aan

® Erloopt een ragfijn lijngje van “Anyone for Tennis” naar Sergej Diaghilev, de producent van de balletten “Jeux”

en “Blue Train™. Voor zijn dansgezelschap rekruteerde Diaghilev geregeld ballerina’s uit de opleiding van zijn

voormalige danseres Serafina Astafieva, die sinds 1916 een Russische balletschool bestierde in 7%e Pheasantry. Dit

gebouwencomplex in het Londense Chelsea was een halve ecuw later een werkplek en onderkomen voor schrijvers

en artiesten: Martin Sharp en Eric Clapton woonden daar toen.




het eind van de jaren zestig. De bandleden
zijn verkleed als postbodes en bewegen zich
lamlendig voort tegen een bewegende studio-
achtergrond, dat een duinlandschap voorstelt
waarin reuzenpeterselies groeien. Ze zijn
voorzien van tennisrackets, die ze afwisse-
lend gebruiken voor luchtgitaarspel en om
te meppen naar origamivlinders. Wat ik eruit
opmaak is dat tennis pas interessant wordt
na inname van Isd. Het idee van tennis als
opwindend en modern vermaak werd hier
definitief afgeserveerd. Voor relevantie in de
postmoderne wereld moest de sport een vorm
krijgen die aansloot bij de wetten van televi-
sie- en mediasport. Dat gold ook voor tennis-
muziek.

Derde set: 7-6, tiebreak 13-11

Mediasport en vooral televisiesport vormen
een uitvergroting van drie aspecten van sport-
beoefening: drama, verbale expressie en sex
appeal. In toenemende mate zijn deze aspec-
ten gethematiseerd en geregisseerd door me-
diatrainers, commerciéle tv-formats en condi-
tionering van de kijker. Tennis ging in deze
ontwikkeling voorop. De sport is bijzonder
goed door camera’s te vangen en leek voor
commerciéle tv geschapen, met de regelmati-
ge onderbrekingen waarin ruimte is voor re-
clame. Het epische karakter van sommige vijf-
setters en de uitzonderlijk grote invloed van
mentale processen op het wedstrijdverloop
versterken het drama op de baan. Oudere
kenmerken van de tennissport — de betrekke-
lijke gelijkwaardigheid van man en vrouw, de
extreme houdingen waarin het tennissende
lichaam zich plooit (naar conventie aangeduid
als gratie) en de wisselwerking van tennis en
modewereld — werden eveneens versterkt
toen tennis het televisietijdperk in ging. Het

elitaire karakter van tennis verwaterde niet
alleen doordat de beoefening populariseerde,
maar ook doordat het onderdeel werd van de
populaire cultuur: net als popmuziek, mode
en cinema. Grote tennissterren begaven zich
met hetzelfde gemak op concertpodia, car-
walks en studiosets als op de tennisbaan.

Een betrekkelijk nieuwe ontwikkeling in
de verhouding tussen tennis en muziek is
het verschijnsel van spelers en speelsters die
hun sportieve roem inzetten om een muzika-
le hobby aan het grote publiek op te dringen.
Een voorloopster hierin was de eerste zwarte
tenniskampioene Althea Gibson, die in de
jaren vijftig revolutionair was omdat ze de
color barrier niet alleen in het amateurtennis,
maar ook in professioneel golf brak. Om twee
redenen is dit haar minder kwalijk te nemen:
ze had muzikaal talent én ze trachtte zich van
de nooddruft te bevrijden waar vijf Grand
Slam-titels geen einde aan hadden gemaakt.
Helaas hielp de langspeelplaat — Alhea Gib-
son Sings — die ze in 1958 uitbracht niet veel.
Beide motieven — talent en nood — ontbraken
bij John McEnroe en Pat Cash toen zij in 1991
met begeleidingsband 7%e Full Metal Rackets
(Who-zanger Roger Daltrey en de ritmesectie
van Iron Maiden) het Led Zeppelin-nummer
“Rock n” Roll” opnamen. Ze doneerden de
revenuen van hun singletje aan de slachtoffers
van een grote aardbeving in Armeni€. Voor
de Franse tennisser Yannick Noah waren
een sportieve en muzikale carriére parallelle
paden. Zijn reputatie als zanger overvleu-
gelde na zijn tennisjaren de roem als Roland
Garros-winnaar.

Terwijl de Superbrat muzikaal aansluiting
zocht bij rocksterren, bouwde de volgende
grote Amerikaanse tennisheld zijn imago
op rondom de uiterlijke verschijning van de
glamrockers van de jaren *8o. Andre Agassi




had met zijn coiffure zo kunnen aantreden bij
Hair Metal-bands als Twisted Sister, Motley
Criie of Skid Row. Nietalleen zijn kapsel, ook
de speelstijl die hij perfectioneerde en hem
zijn jarenlange suprematie verschafte, deed
denken aan heavy metal. De romanschrij-
ver en parttime tennisfilosoof David Foster
Wallace merkte daar over op:

Waich Agassi closely sometime — for so
small a man and so great a player, he's
amazingly absent of finesse, with move-
ments that look more like a heavy-metal
musician’s than an athlete’s. The power-

baseline game iself has been compared to
metal or grunge. But what a top PBer real-
ly resembles is film of the old Soviet Union
putting down a rebellion. It'’s awesome, but
brutally so, with a grinding, faceless quality
abouu its power that renders that power cu-
riously dull and empry.®

Het is volgens Wallace Roger Federer die
het tennis heeft bevrijd van de eendimensio-
naliteit van het P.B.-spel. Hij combineerde
het krachtspel van de powerbaseliner met
de finesse van het traditionele service-volley:
like trying to whistle Mozart during a Me-
tallica concert. (...) The thing with Federer is
that he’s Mozart and Metallica at the same
ume, and the harmony is somehow exquisite.”
7 Wellicht niet vreemd dat Federer met zijn
majesteitelijke gang door de sport ook de
aristocratische uitstraling van het spel nieuw
leven in blies. Denk aan de wit-gouden blazer
met RF-beeldmerk; Federer heeft er waar-
schijnlijk maar net vanaf gezien in een keizer-
lijk purperen gewaad de baan te betreden.

Vanaf de jaren tachtig nam de recalcitrantie
onder tennisspelers een vlucht. Gentlemen
werden schaarser en steeds meer topspelers
verkregen een imago als enfant terrible op
de baan. Niet alleen het imago van tennis-
kampioenen kreeg een anabolenkuur, ook
aan de verbinding van tennis met romantiek
— en erotiek — werd flink wat testosteron toe-
gevoegd. Tot ver na de Tweede Wereldoor-
log gingen veel tennisliedjes over verliefdheid
— van man en vrouw — maar de taal was strikt

6 David Foster Wallace, Szring 7heory (Library of America, New York, 2016) 60-61. Het is aardig om op te merken

dat de heavy metal, waarmee het power-baseline spel dus wordt vergeleken, volgens sommige muziekhistorici

uitgevonden is door The Cream.

7 Wallace, String Theory 132 en 137.




gekuist. Zo niet in de musical Cizy of Angels
(1989), over het Hollywood van de jaren veer-
tig. Hier wordt de tennismetafoor in gezon-
gen dialoog verplaatst naar de slaapkamer:

ALAURA: My husband never plays with
me / He's 1o easily winded.

STONE: You leave me breathless too
ALAURA: Wait tll our match is through
STONE: I may lack form and finesse / But I
warm up in ajiff

ALAURA: It’s not exciting unless / The
competition is stff

De seksualisering van de tennismetafoor
in City of Angels weerspiegelt het sex appeal
van tennis als mediasport. Je hoeft geen radi-
cale feminist te zijn om een exploitatie van het
vrouwenlichaam te zien in de vele close-ups
van spaarzaam geklede tennisdiva’s.® Medi-
acorporaties voeden met vrouwentennis de
male gaze enverdienen daar goed aan.

Niettemin is met tenniskleding altijd al de

grens van het betamelijke verkend op het ge-
bied van damesmode en het voyeurisme van
de mannelijke sportkijker verklaart maar een
deel van de unieke positie van vrouwentennis
als leidende mediasport. Wedstrijden tussen
vrouwen trekken geregeld een groter kijkers-
publiek dan mannenduels en er zijn niet veel
professionele sporten waarin de beloning van
man en vrouw zo gelijk is.1° Tennis is manne-
lijk én vrouwelijk, maar niet genderneutraal.
Het is de tennisbaan waar gendernormen ge-
stalte krijgen. Dus is het meest voorkomende
thema in meer dan een eeuw tennismuziek
de man-vrouwverhouding. Serena Williams’
optreden als danseres in Beyoncé’s strijdba-
re video “Sorry” is daarin een nicuwe stap.
Het lied bezingt de autonomie van de (zwar-
te) vrouw en Williams is volgens Beyoncé
de belichaming van de kracht en moed waar
het lied over gaat. Voor Beyoncé — en Serena
Williams — geen tranen na het liefdesbedrog:
Suicide before you see this tear fall down my
eyes.’

8 City of Angels, the musical, “The Tennis Song”, voor de hele tekst: http://lyrics.astraweb.com/display/672/

city_of”_angels_the_musical..musical_ost..the_tennis_song.html

9 Sporthistoricus Allen Guttmann werd met zijn pleidooi om de erotische aantrekkingskracht van vrouwelijke sporters

te benoemen en accepteren een mikpunt van felle kritiek. De feministische historica Patricia Vertinsky repliceerde:

The differential treatment of male and female athletes’ sexuality in the media is a case in point. The media ofien

portray female athletes, not as powerful or strong but as charming and seductive, vulnerable and sexy. Bikinis,

leotards and cute sports outfits place women and girls — at an ever-younger age — clearly in the role of an object of

desire. Indeed the exposed female body appears ubiquitously as our primary public symbol of eroticism. Women who

subvert gender norms in and through sport by developing and displaying an athleticized muscular body are ofien

labeled as “butch’, “dykes” and not proper women. Patricia Vertinsky, “The Erotic Gaze, Violence and “Booters

with Hooters™ in: Journal of Sport History (fall 2002) 387-394.

10 Over de kracht van vrouwentennis als mediasport: hup://qz.com/644991/professional-tennis-right-now-is-a-

perfectly-infuriating-microcosm-of-the-patriarchy/. Uit Australisch mediaonderzoek (2012) blijkt dat bij geweldda-

dige sporten als AFL een meerderheid van het kijkerspublick man is. Bij tennis — maar ook de Olympische Spelen

—is het Australische kijkerspublick exact gelijk verdeeld tussen man en vrouw: https://www.newsmaker.com.au/

news/18418/summer-olympic-games-grabs-first-place-with-australian-tv-viewers - .WBKEpVvzZRk.




4- Handshake

Johan Huizinga zal zich over de vele ten-
niscomposities die in zijn tijd het licht za-
gen geenszins hebben verbaasd. Hij wees
niet alleen op de dubbele betekenis van het
werkwoord spelen — zowel in Germaanse en
Slavische talen als in het Arabisch verwijst één
werkwoord naar het ludieke én het hanteren
van een muziekinstrument — maar zag ook
een wezenlijke gelijkenis.

Het ligt geheel voor de hand, dat de geest
geneigd is de muziek binnen de sfeer van
het spel te trekken. Musiceren draagt in
zichzelf bijna alle formele kenmerken van
het spel: de activiteit loopt binnen be-
grensd terrein af, is voor herhaling vatbaar,
bestaat van orde, ritme, alternering, en
onttrekt hoorders en uitvoerders aan de
‘gewone’ sfeer, in een blijheidsgevoel, dat
ook bij sombere muziek de toon van genot
en verheffing behoudt. Het zou op zichzelf
volkomen begrijpelijk zijn, indien men alle
muziek onder spel begreep.t!

Het uitlichten van de verbintenis tussen
tennis en muziek in dit artikel] mag worden
opgevat als een klemtoon op het spelelement
in de sport. Dat kan geen kwaad als de top-
sport verregaand wordt geprotocolleerd in
een tijd van ‘loservluchten’ en medaillefeti-
sjisme. Huizinga zag in zijn tijd ook een drang
naar systematiek en discipline in de sport en
beoordeelde dit als een aantasting van het
spelkarakter. Hij waarschuwde dat de sport

" *FAUT BOURRER LE CRANE...
(RECLAME...)
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zijn spontaniteit kwijtraakte en de geestelijk
verkwikkende werking verloor. 2

Vanuit dit licht bezien is het niet vreemd
dat juist tennis meermaals tot onderwerp van
een ballet werd gekozen: de eenheid van spel
en muziek is nergens zo volkomen als juist
in de talloze tenniscomposities. Hoe hui-
verig je ook moet zijn met het verklaren van
de culturele betekenis van een sport vanuit
haar intrinsicke kwaliteiten, er valt toch iets
te zeggen voor de natuurlijke ritmiek van
ploppende ballen en de kronkels waarin het
tennissende lichaam zich plooit als verklaring
voor de ontvankelijkheid van componisten

11 Johan Huizinga, Homo Ludens, proeve ener bepaling van het spelelement der cultuur (Tjeenk Willink, Groningen

1974, 7¢ druk [1938]) 42.
2 Huizinga, Homo Ludens 193




voor het spel. Alleen honkbal kent een soort-
gelijke muzikale traditie, waarbij de sport z¢If
muzikaal wordt gethematiseerd en niet dient
als vehikel voor één of andere supporters-
hymne.*3

En The Cream en hun “Anyone for
Tennis” dan? Hun bijdrage aan de tennis-
muziek is enkel te kwalificeren als beuzelen,
veinzen en spelbreken ... ze wilden helemaal
nict tennissen.

\
UBLSD BY M MUS CORRORATION, 1655 BOATWAY, £ liw YORK, .Y,

13 Andrew Linchan, “Sport” in: John Shepherd, Conzinuwum Encyclopedia of poputar music of the world. Performance
and production vol. Il (A&C Black, Londen/New York 2003) 364-366.
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Twee coupletten uit

tCaetsspel der Frachoysen
(Jerovimus van der Voort, pamflet 1583)
Sonder Helmet, u Volck seer net,
Reedt twee end'twee te peyrde;
Elck had ‘t Racket, om kaetsen met,
Maer gheensins met den Sweyrde
En sochten sy, den vyandt, tsy.
Maer wel Antwerpen schone,

Te rooven vry, dit claghen wy

Uws Vaders Fransche Croone.

Ghelt, Pant, nach loff, uit Hertochs Hoff,
En sachmen haer bysetten;

Maer Ballen groff, fyn Cruydt als stoff,
Daer moesten wy op letten;

De Kaetsen sterck, werden int perck,
Gheteekent met Lichamen;

Elck een had"werck, 't was Leck oft Clerck,
Al die te Spele quamen.

Tennis was in Engeland vanaf de 15de eeuw de
benaming voor het spel metbal, racket en net.
In Nederland werd dat spel caessen genoemd,
in Frankrijk jeu de paume en in Ttali¢ jocco
della pallacorda, het spel van de bal en het
koord. Elk paleis had zijn eigen gebouw om te
tennissen. Het was de sport der koningen en
de koning der sporten. Koning Hendrik VIII
speelde tennis op zijn baan in Hampton Court
Palace toen Anna Boleyn werd onthoofd. Nog
steeds gebruiken we in het lawntennis de tel-
ling (15-0 etc.) uit die vroegste tijd.

In 1583 viel landvoogd Hertog Frans van An-
jou (een broer van de Franse koning) Antwer-
pen aan, een geweldsdaad die bekend staat als
de Franse Furie. Anjou kreeg de kous op de
kop: binnen het uur werden de Fransen de
stad uitgejaagd, waarbij vele doden vielen.
De collectieve verontwaardiging was aanlei-
ding voor Jeronimus van der Voort om een

vernuftig lied te componeren over deze ge-
beurtenis. Hij gebruikte het caezsen als me-
tafoor omdat iedereen wist dat Hertog Frans
er een fervent liefhebber van was. Hierbij
staan twee coupletten afgebeeld uit dit lied:
t Caetsspel der Franchoysen.

In 1874 verwierf majoor Wingfield een patent
voor een spel dat hij Sphairistike noemde.
Hetwas gebaseerd op het aloude tennis, maar
kon op een grasveld worden gespeeld. Twee
uitvindingen waren daaraan voorafgegaan:
de grasmaaimachine en het vulkaniseren
van rubber, zodat het mogelijk was ballen te
fabriceren die ook op gras stuiterden. Men
kon een doe-het-zelf-kist kopen met alle
benodigdheden. Wingfields spel bracht de
gasten op garden partes op landgoederen
in beweging, zodat ze niet alleen stijf op een
stoel bleven zitten. Het werd een groot succes
en componisten speelden graag in op deze




nieuwe rage. Al in 1881 verscheen in Amerika
de “Lawn Tennis Quadrille”. Let op de strak
ingesnoerde dame! De tennissport zal een
belangrijke rol gaan spelen bij de bevrijding
van de vrouw van haar beknellende kleding.
De spelregels waren minder geschikt voor
competitief spel. Onder aanvoering van en-
kele leden van de Marylebone Cricker Club
werden in 1875 nieuwe regels opgesteld. De
MCC had in 1788 ook al de regels voor cricket
gestandaardiseerd. Lords — het terrein van de
MCC - had nog een oude tennisbaan. Beslo-
ten werd een aantal facetten van dat oude spel
over te nemen. De afmeting en vorm van de
baan, de hoogte van het net en de telling wer-
den veranderd. Het patent van Wingfield was
nuwaardeloos geworden maar lawn tennis was
geboren. In 1877 organiseerde de All England
Club hetallereerste Wimbledon-toernooi.

Het oude tennisspel was “de sport der konin-
gen en de koning der sporten’ en het moder-
ne tennis greep de Europese aristocratie tot
in Rusland. Tsaar Nicolaas II was ¢én van de
eersten die het spel aanschafte en van graaf

Lev Tolstoy — de grote schrijver — bestaan
foto’s waarin hij het racket hanteert. Het lawn
tennisspel was met name populair bij de jonge-
re generatie. Al snel merkten de jongens en de
meisjes dat het tennisspel tot meer kon leiden
dan alleen wat lichaamsbeweging in het gras.
Het woord “flirten” bereikte dan ook de Ne-
derlandse taal bijna gelijktijdig met de tennis-
sport. “Zove”betekent in tennis: nicts. Maar
door dit aparte telwoord wordt de tennissport
al vele decennia geassocieerd met romantiek.
Het woord is vermoedelijk vanuit het Vlaams
in Engeland terecht gekomen. Het gezegde
‘omme lof "werd gebezigd als iemand nicts aan
zijn inspanningen had overgehouden.

De tennisdracht gaf iets meer vrijheid aan de
vrouw: de rok werd een fractie korter. Toch
struikelden speelsters op Wimbledon erover,
tenzij ze een speciale rokklem bevestigden die
de rok een stukje omhoog hield.
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De sport raakte binnen enkele jaren in alle
werelddelen in zwang. In Bad Homburg von
der Hohe werd in 1876 de eerste baan op het
continent uitgezet. De Duitse aristocraten én




de kroonprins met zijn gezin waren enthou-
siaste beoefenaren. Overal waar Engelsen
naar toe reisden, namen zij hun sporten en
spelen mee, zoals in Argentini€. Britten or-
ganiseerden er de bankensector, bouwden
bruggen en havens, legden spoorwegen aan
en de spelen van al die Engelse expats sloe-
gen enorm aan. Naast voetbal gold dat zeker
voor tennis, dat in diverse composities met de
tango werd verenigd.

5.

Veel commerci€le minor composers lieten
zich inspireren door de tennissport, maar
ook enkele grootheden verwezen naar het
spel: Aighbrow meets lowbrow. Jean Sibelius
gebruikte een gedicht van de Zweed Froling
voor één van zijn liederen: “Tennis in Tri-
anonpark™ (Bollspeler vid Trianon, 1894).
Tijdens een potje tennis in het park duikt
cen enge man op uit de bosjes: “Da plotzlich

hinterm néichsten Stamm / Ein plumper Kopf

zum Vorschein kam.” Sibelius thematiseer-
de hiermee de exclusiviteit van tennis, maar
vooral de kloof tussen de werkende klasse en
de adellijke ledsure class.

Ook in musicals verscheen de tennissport.
Eerst alleen een tenniskist op het toneel in
een Broadway musical in 1885. In 1905 werd
hetlied “A new way to play Tennis™ gezongen
in de musical Ham 7ree en in Hanky Panky
(1912) zingt het chorus uit volle borst “Zawn
Tennis™. Een kaskraker in de Londens West-
End en op Broadway was de musical The
Dollar Princess (1909). De titel doelde op
jonge en rijke Amerikaanse vrouwen die in
Engeland een adellijke echtgenoot kwamen
zoeken. De gehele musical speelt zich af op
het tennisveld naast het grote huis: /n afier-
noon of sunny June across the lawn the net
s drawn. / You take your racquet and your
ball, and men and maidens say: Love alll”
Tennis wordt hier gebruikt als metafoor voor
het ongedwongen bestaan van de rijke elite.
De twee prentbriefkaarten tonen het decor en
de hoofdrolspelers.

7.

In 1913 culmineert het contact tussen de ho-
gere kunst en het tennisspel in het achttien
minuten durende ballet Jexx van Les Ballets
Russes, met muziek van Claude Debussy.
Het plot is van de sterdanser Nijinski. Het is




voor de eerste maal in de balletgeschiedenis
dat gedanst wordt in hedendaagse kleding:
tenniskostuums. Twee vrouwen en ¢én man
zijn ’s avonds op een elektrisch verlichte ten-
nisbaan aan het spelen als een bal over het
hek wordt geslagen. Het ballet verbeeldt de
verwikkelingen tussen de drie hoofdpersonen

tijdens het zoeken naar de bal. Tennis wordt
hierbij gebruikt als metafoor voor het afstoten
en aantrekken in relationele zin, precies zoals
een goede tennisspeler ook de bal weet aan te
trekken en weer af te stoten.

8.

Het culturele leven in Frankrijk is vlak voor
de Eerste Wereldoorlog innovatief en veel-
vormig. Eric Satie werd benaderd voor een
speciaal project. Een gesamthunstwerk sa-
men met de illustrator, de kunstenaar Charles
Martin. De bedoeling is een kostbaar Zvre
dartiste te maken met muziek, proza, kalli-
grafie en illustraties over het thema Sporzs e
Divertissements (sport en verstrooiingen).
De oorlog gooide roet in het eten. Het werk
kwam gereed in 1914, maar verscheen pas in

1923. De plaat is afkomstig uit de oorspron-
kelijke versie.

Satie had vrij veel kritiek op de choreografie
van Nijinski in het ballet Je«zr. Hij merkte op
dat de bewegingen eerder bij voetbal hoor-
den en sprak van een nieuwe sport: Russisch
tennis. In de verrassend donker gekleurde

muziek die hij componeerde, varieerde Satie
tussen het heen en weer gaan van de bal en
is voor meer uitleg vatbaar. Zijn begeleiden-
de notities mengen sensuele observaties met
technische sporttermen: “Wat een fraai uit-
ziende benen heeft hij — wat een fijne neus
— een slice service — Game!” Menig beroeps-
muzikant beschouwt dit album als een hoog-
tepunt in Satie’s werk.

9.

In de tenniswereld is na de Grote Oorlog veel
veranderd. De wereld heeft behoefte aan ont-
spanning en amusement en krijgt dat via nieu-
we media als radio, cinema en geillustreerde
tijdschriften. Ook het tennisspel wordt via
sterren als Bill Tilden en Suzanne Lenglen
een grote en serieuze publiekssport. Suzan-
ne Lenglen is al een groot talent voordat de
oorlog uitbreekt, maar na de oorlog zal zij een




status bereiken die alleen de allerbekendste
filmsterren hadden. Zij wint vanaf 1920 het
toernooi van Roland Garros zes maal, even-
als dat van Wimbledon. Omdat zij wars is van

modestromingen en haar sportieve prestatie
voor alles gaat, bevrijdt zij zich van de be-
knellende kleding. Ze wordt daarmee een rol-
model voor vele vrouwen en breekt daarmee
een nieuw tijdperk open. Hetlied “Ah Suzan-
ne” wordt een tophit avant-la-lettre. Lenglen
en Tilden worden de eerste officiéle tennis-
professionals als zij in de tweede helft van de
jaren twintig door de VS toeren.
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I0.

Op deze Belgische bladmuziek uit 1928 zien
we dat de vrouw heeft geprofiteerd van de
voortrekkersrol van La Lenglen. 7e draagt
al een beduidend kortere tennisrok en hult
zich net zo makkelijk in mannenkleding. De
emancipatie van de vrouw verliep voor een
deel via het tennisspel.

II.

In Nederland vormde het verenigingsleven
een belangrijke stimulans om gezamenlijk de
tennissport te beoefenen, of het nu een clubje
uit Groningen betreft (zie item) of de belang-
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rijke clubs in de grote steden zoals Leimoni-
as in Den Haag (1887), De Haarlemse LTC
(1885), Anglo-Dutch in Rotterdam (1885, nu
Victoria) en Festina in Amsterdam (1904).
Tennis was weliswaar de bestaansreden voor
deze verenigingen, maar voor veel leden
waren de omlijstende festiviteiten — bonte
avonden, diners dansants, liedjes zingen en




de tennisreisjes — veel belangrijker. Tennis-
verenigingen zorgden zo voor continuiteit
van het sociéteitsleven van de notabelenelite
uit de negentiende eeuw.

I2.

Tennis is bij uitstek een sport om de beoefe-
naren op de hak te nemen. Menig cabaretier
heeft er in de loop der tijden een liedje of een
sketch aan gewijd. Deze grammofoonplaat is
uit ca 1930 en in Engeland opgenomen. In

Nederland kennen we in het interbellum lied-
jes van o.a. Dirk Witte en James Cohen van
Elburg: “Tennissen, tennissen, sport van de
jeugd... één en al vreugd™.

In recenter tijden heeft Toon Hermans, die
vaak te vinden was op het internationale toer-
nooi van ‘t Melkhuisje in Hilversum, ook zijn
bijdrage aan de cabaretliteratuur geleverd
met een conference van ruim acht minuten
over tennis en andere sporten: “Tennis is
uitgevonden door een Engelsman, een zeke-
re Wim Bledon. Ik begreep niets van tennis
tot ik in Hilversum ging wonen. Daar heb je
‘t Melkhuisje. Om te tennissen moet je met

twee personen zijn. Je kunt het alleen, maar
dan loop je je te barsten.”

HARD, FAST and

/
Tennis wordt een hulpmiddel om roem en
geld te verwerven. Zelfs in de tijd van de
oprechte amateur zijn steeds meer ouders
al bezig om hun kinderen op te voeden als
tenniskampioen, zoals vader Lenglen in de
jaren 1910 had gedaan. In de film “Hard, fast
and beautiful” wordt dit thema aan de kaak
gesteld. De hoofdrolspeelster neemt het op
tegen haar ambitieuze en dominante moeder
en verkiest de romantiek boven een tennis-
carriere. Tot op de dag van vandaag is de rol
van ouders soms een probleem. De KNLTB
laat ouders speciale contracten ondertekenen
om hun bemoeienis in te perken.
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14.

Althea Gibson is de eerste Afro-Amerikaan-
se speelster die Grand Slam-toernooien op
haar naam wist te schrijven. De tenniswereld
was in de jaren vijftig in de USA strikt raciaal
gescheiden. Gibson was de eerste zwarte




Amerikaanse die lid mocht worden van een
blanke club, nadat ze in 1956 Roland Garros
had gewonnen. In 1957 en 1958 won ze ook

‘Wimbledon en de US Open. Deze successen
leverden geen cent op en Gibson moest geld
verdienen. Ze werd profspeelster en toerde
met de Harlem Globetrotters. Dat bracht
korte tijd voldoende geld in het laatje. Daarna
probeerde ze haar geluk als zangeres en nam
een jazz-LP op (zie singeltje). Daarna speelde
ze nog enkele jaren professioneel golf zonder
al te veel succes. Het waren mocilijke tijden
voor speelsters zonder welvarende familie.

15.

Misschien wel de beste speler aller tijden is
Rod Laver. In 1962 won de Australische Rock-
hampton Rocket alle Grand Slam-toernooien
en werd professional. Hij was daardoor uitge-
sloten van de meest prestigieuze toernooien.
Pas in 1968 gaat de tenniswereld “open”™: pro-
fessionals en amateurs mogen gezamenlijk
aan dezelfde toernooien deelnemen, Wim-
bledon als cerste. Nederland zal als één van
de laatste landen overstag gaan. In 1969 won
Laver nogmaals het Grand Slam. Hoeveel
Grand Slam-toernooien zou hij gewonnen

kunnen hebben tijdens zijn succesvolle jaren
in het profeircuit?
Andere Australische spelers profiteerden tot

TENNIS WITH TENNIS
)HN NEWCOMDHN m%'ﬁ

1968 van zijn afwezigheid. Spelers als Roy
Emerson en Fred Stolle verdienden vaak meer
dan de profs. Zij kregen onder tafel zwart be-
taald. Ditverschijnsel werd shamateurism ge-
noemd. John Newcombe was zo’n shamateur
die daarna in de open era een topspeler bleef.
Van tijdgenoot Tom Okker bestaan geen op-
namen. Hij kon niet zingen.

16.

John McEnroe heeft zich eeuwige roem ver-
worven door zijn fenomenale, artistieke,
linkshandige tennis en zijn verbale explo-
sies op de baan. “The Brat™ is gebaseerd op
zo’n uitbarsting tijdens Wimbledon en werd
een internationale tophit. Minder-bekend is
zijn hardrockende gitaarspel. Samen met Pat
Cash — een andere Wimbledon-winnaar — die
dezelfde hobby er op na hield, heeft hij zelfs
een aantal malen opgetreden. Zijn verbale
kwaliteiten komen hem nog steeds goed van
pas als televisieccommentator. Men schat in
dat McEnroe daarmee bijna net zoveel ver-
dient als met tennis in zijn topjaren.




In de jaren tachtig was de oversteek tussen
tennis en pop kennelijk een kleine, want Ilie
Nastase scoorde een hitje in Frankrijk met

zijn “Tennis Lover” en Yannick Noah heeft
decennialang een populaire reggaeband ge-
leid. In Frankrijk waren jonge fans verbijsterd
toen aan hen geopenbaard werd dat hij ooit
Roland Garros had gewonnen.
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